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KERA BOZ
Jiyana Min ya Dijwar

HÛTÎ ASLAN



HÛTÎ ASLAN: Hûtî Aslan di sala 1945an 
de li gundê Hatxê ya ku niha bi navçeya 
Nisêbînê ve girêdayî ye hatîye dinyê. Di 
zarokîya xwe de heya pênc salî li gund 
maye. Weke zarokên gunda çi kar hebe 
kirîye. Dibistana seretayî û ya navîn li 
Nisêbînê, xwendegeha ji bo huner jî li 
bajarê Edirne (bajarekî Tirkîye ku li ser 
sînorê Bulgarîa cîh girtîye) xwendîye. 
Ji bo zankoyê bixwîne di serê sala 1970yî de çûye Almanyayê û 
perwerdeya xwe ya endezyarîyê û mastira xwe jî li Almanyayê 
qedandîye. Sala 1980yî de vegerîyaye Tirkîyeyê. Li vir 32 sala di 
karê dewletê de xebitîye û di sala 2014an de malnişîn bûye.

Hûtî Aslan zewicîye, xwedî xwe û sê zarokan e. Bi Kurdî, Tirkî 
û Almanî zane. Di xwendegeha navînê de dest bi nivîsandina 
helbesta kirîye. Helbesta yekem ya bi navê “Dara Gûzê” di sala 
1964an de nivîsîye. Jê û pê de helbestin din, di salên cûr be cûr 
de nivîsîne. Wekî din, xebatên mîna bîranîna, pêkenînê Kurdî û 
meqaleyên ku li ser mijarên di rojevê de ne dom dike. Ev pirtûka 
KERA BOZ ku neha di dest we de ye pirtûka Hûtî Aslan ya 
çapkirî ya 4emîn e. Berê pirtûka hin çîrokên Kurdî bi navê ARÎN 
ji bo zarokan di sala 2019an de, pirtûka AXÎN ya helbestan û 
CENGA MIŞK Û PISÎKAN ya çîrokan di sala 2021ê de hatine 
weşandin. Wekî din pirtûkek din ya evîndarîyê ku bingeha xwe 
li ser serpêhatîyekê ava kiriye ya bi navê “MAMEDO û ZEKO” jî 
amade ye, lê hîn nehatîye weşandin.
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Dehşikîya min

Ez li gundekî hêla Omerya ya bi ser Mêrdînê ve hati-
me dinyayê. Heya min hebekî xwe nas kir, min nerî ku 
ez dehşikek gewrî boz im û qet naşibim dîya xwe. Dîya 
min kerek qam qut, guh pahn û reş bû. Bi qasî sê mehan 
min şîrê dîya xwe xwar. Ji ber ku hîn ez kurîkek biçûk 
bûm, min nikarîbû gîha an ka bixwara. Dema karê dîya 
min tuneba xwedîyê me em wê rojê tevî garana gund 
dikirin. Gavanê gund em dibirin çola derdora gund. 
Kêfa min pir ji çolê re dihat. Bi domî ez li dora dîya xwe 
dizîvirîm û min bi kêfxweşî lotik diavetin. Di nav ga-
ranê de dehşikek din hebû dev ji min bernedida, dihat 
dev li situyê min dikir; ez jê pir aciz dibûm. Nedihişt 
ku ez li gora xwe roja xwe bi xweşî derbas bikim. Dema 
nîvro roj dinya gelekî germ dibû gavana em dibirin ser 
çemê nêzî gund, ji bona em avê vexwun. Car caran em 
diketin bin sîya darê dora çem. Dîya min di wê germê 
de xwe di nav axê de digevizand. Gevzoneka axa germ 
pir xoşa dîya min diçû. Wekî din li dora gola avê mêş 
hebûn li ser pişta me datanîn û dev li me dikirin, çiqasî 
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me lotik davetin lê nedifirîyan, derzîya wan mêşan pir 
dijwar û xedar bû, xwîna me dimijtin. Ji bo vê yeke ez 
pir aciz dibûm. Mala xwedê ava ku em bi terî anîne din-
yê. Bi xêra terya xwe me ew mêşê bê îman difirandin.

Dema êvarî em dihatin malê, demsal havîn ba xwe-
dîyê me em li hewşê dihiştin. Di demsalê çele de xwe-
dîyê me em dixistin axura. Axur di demsala çele de baş 
germ û xweş bûn. Xwedîyê me zilamekî gelekî baş bû. 
Pir ji min hez dikir. Her car destê xwe li pişta min dixist 
û digot, tu mezin bibe wê kerik baş ji te derkeve. Ez û 
dîya xwe em di nav dewara de diman. Xwedîyê me êva-
ra ka dixist alfê dewara lê xwedîyê dîya min, dîya min bi 
nigê wê ve girê dida, ji bo ku dîya min nere êmê dewarê 
din nexwe. Xwedîyê me cuherik merşînî dixist sitûyê 
dîya min, hinek ceh û ka dixistê, êmê dîya min ew bû. 
Lê min hîna şîrê dîya xwe dixwar. 

Dewara piştî êmê xwe dixwarin mexel dihatin û 
kavêja xwe dikirin. Dîya min mexel nedihat ji ber ku di 
mexel de min nikarîbû şîrê dîya xwe bixum. Dîya min 
rebena xwedê ji bo min heya sibehê li ser niga disekini, 
ji bo ez karibim şîrê wê bimijim. Yanî dêtî tiştekî wisa 
ye. Ez tu carî heya mirinê jî dîya xwe ji bîr nakim. Her 
çiqasî dîya min kerek guh pehn û qam qut ba jî dê, dê 
ye. Xwedê jê razîbe. Her min li dîya xwe dinerî giryê 
min dihat, ez dehşikek bi hest bûm.
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Bavê min kî bû?

Gelek cara min ji dîya xwe dipirsî bê bavê min kî bû, 
kerik çawa bû. Qet bersiva pirsa min nedida. Ji bo vê 
yeke ez gelekî xemgîn dibûm. Gelek cara min dixwest 
ku ez bavê xwe di xewna xwe de bibînim, bê ka bavê 
min kerik çawa bû. Gelo bi rastî ez dişibim bavê xwe 
an na. Ji bo vê yeke her dem li ba min kêmasîk hebû, ev 
kêmasî tunebûna bavê min bû. Ev tunebûn her daîm ji 
min re dibû xemgînî.

Rojekê ez û dîya xwe em li ser bênderê jêra gund 
diçêrîyan. Çend kerin din jî hebûn. Kerek hebekî gewr 
hebû dibe ku kerê cîrana bû lê pir ne rehet û tolaz bû. Car 
caran bela xwe li dîya min dixist. Ez çûm ba dîya xwe, 
min jê pirsî, gelo bavê min ev e ku bela xwe li te dixe. 
Dîya min guhê xwe carek din çit kirin û got, bavê te ne 
ev e. Min got, yadê çima tu qala bavê min ji min re nake, 
ez gelekî meraq dikim; bi şevan ez ranazim ez her dem 
di fikara de me. Dîya min got, keça min bavê te ne ji van 
dera ye, cihê wî gelekî dûr e, ne mumkun e ku tu karibe 
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here bavê xwe bibine. Dîya min dom kir û got, “Rojek 
ji demsala payîzê bû, xwedîyê min barek mewîj li min 
kir û em çûn navçeya Midyadê. Lê belê rê gelekî dûr bû. 
Bê rawestandin bi seeta em meşîyan, ez pir betilim di wê 
rîyê de. Welhasil em çûn înhîsarê ku xwedîyê min mewîjê 
xwe bifiroşe. Lê belê ez çi bibînim li hewşa înhîsarê ke-
rekî bozî şamî di hewşê de girêdayîye lê weke qantirekî ye 
û gelekî bi xof e. Ez jê pir tirsîyam. Wek ku ew ker kerê 
înhîsarê bû. Baş xwedî dikirin. Çavê kerê derdorê hemî 
bi dû wî kerî de bûn. Ez karim bêjim bavê te ew ker bû. 
Lê piştî em ji Midyadê vegerîyan û pêde min bavê te hew 
dît. Ez jî pir xemgîn im kurîka min î gewr î boz î xweşik.” 

Piştî dîya min ev gotin, hebekî bêhna min derket. 
Dîya min dom kir û got: “Ez xweş zanim ku gelek xuh û 
birayê te ên ker hene. Dibe ku xuh û birayê te ên qantir 
jî hebin. Heger hebin jî, ji bavê te ne, yanî ne ji min in 
û ez ne dîya wan im. Lê dîya wan bergîl in.” Min got, 
yadê çima te ji zû ve ev nedigot, heya niha te ez hivqasî 
di mereqê de hiştim.
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Qantir

Min ji dîya xwe re got, yadê berî niha te got qantir, 
min baş fam nekir. Diya min got; keça min qantir dîya 
wan bergîl in bavê wan jî ker in, weke qantirê cîranê me 
ne. Erê du qantirê cîranê me hebûn. Yek jê mulayîm bû 
lê a din pir şemûz bû. Ji alîyê pêş ve gez dida û ji alîyê 
paş ve zîtirk davetin. Pir bi talûke bû. Cîranê me bi van 
qantira cot dikirin, bi wan diçûn aşa ji bona genim bikin 
ard. Diçûn çolê bi bara êzing tanîn; pir xurt û bi hêz bûn. 

Îca pir kêfa min dihat min ji xwe re digot, gelek xuh 
û birayê min ên ker û qantir hene. Wekî din weke dîya 
min gotî, gerek gelek pismamê min ker û qantir jî he-
bin. Yanî xwedîyê min pir in. Dîya min kenîya û got: 
“Esil xwedîyê me ev mirovê ku me xwedî dikin û bi me 
kara dikin. Bela vêna tu baş zanibe û qet ji bîra te nere, 
çimkî ji alîyekî din ve jiyana me di destê xwedîyê me de 
ne. Heger em baş bin, wê xwedîyê me jî baş bin û wê 
li me xwedî derkevin. Ji bo wilo divê em xwe qet zexel 
nekin, yana em ê pir tahdeyê bibînin.”  
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 Mala min î nuh

Ez li gundê Omerya pir di jiyanek baş de bûm. Xwe-
dîyê me em xweşik xwedî dikirin, ji ber ku hîn ez kurîkek 
bûm û ez ne gihabûm wê asta ku bi min kara bikin. Lê 
belê meh sal derbas dibûn, roj bi roj ez mezin dibûm. Ez 
wilo baş qebilîbûm min du cara li dîya xwe zêde kiribû. 
Lê belê rojekê, xwedîyê me barik tirî li dîya min kir û xe-
lekek darînî jî xist sitûwê min û ez bi werîsek bi kurtanê 
diya min ve girêda, em dan ber xwe û em ketin ser rê. Ev 
cara yekem bû ku ez bi dîya xwe re diçûm kerwanîyê. 

Berê sibehê bû, hîna rok derneketibû. Heya demê 
nîvro, em gihan gundeki ku bi navçeya Nisêbînê ve 
girêdayî bû. Xwedîyê me li wî gundî tirîyê xwe firot. Wê 
rojê em li wî gundî man. Bû sibeh rok derket, min nerî 
xwedîyê me û xwedîyê mala ku em wê şevê li wir ma-
bûn, bi hev re diaxivin û weke ku bazarek dikirin. 

Xuyaye xwedîyê dîya min ez bi çend şalê kayê firoti-
bûm. Dîya min nikarîbû tiştekî bike. Xwedîyê dîya min 
barê xwe yê genim avêt ser pişta dîya min û ji hewşê der-
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ketin. Lê xwedîyê malê min bi sinca hewşê ve girêda û 
got êdî ji îro û pêde mala te vêderê ye, tu çiqasî bi dû dîya 
xwe de binere bê fêde ye. Hêsir ketin çavê min, min bi 
dilekî şewatî bi dû dîya xwe re kûr kûr nerî heya ku dîya 
min ji ber çavê min winda bû. Min fam kir ku jiyan ji bo 
min nû dest pê kiribû. Ji wê rojê û pêde çawa min qet 
bavê xwe ne dîtibû min dîya xwe jî hew dît. Jiyanek nû; 
karê giran, tahdeyî, lêxistin ma karê min ê her roj. 

Ez kerik nûgihayî û bê tecrube bûm. Min zanîbû ez ê 
di demin pêşerojê de bibim xwedî xwe û tecrube lê divîbû 
min xwe şatir bikira bêyî ez tahdeyê bibînim.  Di hewşa 
ez tê de, dewar, pez û kûçikek hebû. Ev kûçik pir xerab 
û şelaq bû, her cara çav li xwedîyê me diket xwe pirto-
sekî dikir, terîya xwe li vîyalî û wîyalî li dor xwe dihejand. 
Daxwazîya wî çend kurtêlê zêde bûn. Ji xwe ne kûçikekî 
esîl bû, wisa dihat xuyakirin, her dem çavê wî li kurtêla 
bû. Xwedîyê me bêhtir ji wî şelaqî hez dikir. Çimkî Şe-
laqo, nobedarê malê didît lê herdem di hewşê de çavlixew 
bû, hertim li ber sîya dîwara rûdinişt û serê xwe dixist 
nava herdu nigê xwe û tirale tirale diponijî. Mêşê dora 
hewşê hema dihatin li ser datanîn, ne xema wî bû. Wilo 
tirale bû di xwe re nedidît wa mêşa ji ser xwe bifirîne.   

Wekî din li ba xwedîyê xwe gelekî bi qedir bû. Ê ku 
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nizanîba wê bigotona qey kûçikekî gelekî har e û nahêle 
zindîyek bi dora hewşê bikeve. Lê çi fêde, me herdûka 
jî di hewdekî de av vedixwar. Rojekê dema me av ve-
dixwar, vî şelaqî diranê xwe nî beş derxistin û çavê xwe 
yê beloqî li min miç kir û xirrînî bi xwe xist. Min paşê 
xwe dayê û min zîtirkek avêtê. Pekîya û çû li dîwarê 
sênca hewşê ket, kûzînî bi xwe xist weke ku bike hewar. 
Xwedîyê me derket û fam kir ku min pehîn lê daye. Ra-
hişt darekî û bi kulîmekê min ket, di wê derheqê de ez 
bê kurtan bûm derbin baş li min xistin ‘wey tu çawa 
pehîna li vî şelaqî dide’. Agir û rivîn ji pişta min diçû. 
Çiqasî min xwe dişidand, dîsa min nikarîbû xwe li ber 
wan darê bê îman bigrim. Ez gelekî êşîyam heya çend 
roja min nikarîbû ez mexel bêm. Heya kûçîk li ser hewd 
ba ez nediçûm ser hewd ku ez avê vexum. 

Dema xwedîyê min ez dibirim karekî, ji tirsa, ji bo 
dara li min nexîne ez gelekî xurt dimeşîyam, xwedîyê 
min nema digiha min. Weke ku bi dû min de baz dida. 
Her min tehdeyîk didît, dîya min dihat ber çavê min. 
Xwedê zane ku dîya min jî gelekî zordestî derbas kiri-
bûn. Bi rastî bi xêra wan çend dara ez di gundê xwe de 
bibûm kerek rahwan. Nav û deng bi min ketibû. Car 
caran min dibîhîst ku gundî yê din ji kerê xwe re digo-
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tin, axirê tu ji me re weke Kera Boz a mala xalê hecî ye. 
Dema axaftinê wisa dihatin guhê min, pir kêfa min di-
hat. Ez pir dilxweş dibûm. Û ev axaftin ji min re dibûn 
wêrekbûn û ez hîn bêhtir jêhatî dibûm.         
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 Aşê avê

  Aşekî avê di navbera gundê me û bajarokê di ser 
gundê me re hebû. Bi qasî seetekê dûrî gundê me bû. Ji 
wî aşî re digotin Aşê Mala Şêxê Kûtê. Rojekê danê êvarê 
xwedîyê min barik genim li ser pişta min kir û berê min 
dan wî aşî. Ev barê genim bi qasî çar olçeka hebû û ge-
lekî giran bû. Bi rastî ez di bin bar de ditewtihîm. Min 
dixwest seetekê berî setekê em bigihin aş ku ew bar ji 
ser pişta min bê danîn. 

Piştî em gihan aş û pêve, me nerî ku gelek mirov ha-
tine êş. Ne mumkun bû ku dor bigiha me. Ji neçarî di-
vîbû em wê şevê li wî aşî bimînin. Rok çû ava, çi kesê ku 
li aş bûn êmê kerê xwe didan wana. Xwedîyê min jî cu-
herê min xist serê min. Ji betilbûn û birçîbûna kevir di 
cuher de ba min ê bixwara. Ceh û ka bi hev re pir xweş 
bû. Ji nişkave bêhna nanê şewitî hat bêvla me. Ker û 
qantirê di aş de hema bi hev re guhê xwe miç kirin û fir-
rînî bi bêvlê xwe xistin, lê ka nanê biraştî kê dida kera. 
Meger qeraşê êş xewrak bi qasî ferik destara çêkiribû. 
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Qeraşê aş ji navberê ard dabû hev. Aşvanî hemûyan wê 
êvarê bi hev re ew xewre bi tisî xwarin. İncex sibehê dor 
hat me, piştî ervan hazir bû xwedîyê min barê min li 
pişta min kir û em vegerîyan malê.  
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Dizî

Tê bîra min şevik ji şevê çele bû. Dewar hemû di 
axo de bûn, ga û çêleka alifê xwe vala kiribûn êmê xwe 
xwaribûn û kayîjna xwe dikirin. Min jî kaya ku hîn di 
cuherê min de mabû min dixwar. Ji nişka ve du zilamê 
biyanî ketin axo û ji xwe re bêdeng hêdî, hêdî diaxivîn. 
Min fam nekir ku ev zilam kî ne û ji bo çi ketine axo, 
daxwazîya wan çîye, bi rastî ez gelekî tirsîyam. Tiştê 
min fam kiribû, dixwestin çend dewara ji axo derxin 
û min jî bi xwe re bibin. Welhasil cuherê min ji serê 
min derxistin. Lingê çêlekekê ji singê wê vekirin. Werî-
sek xistin sitûyê ciwangakî nûgihayî jî, dûra bi hêdî em 
hemû dan ber xwe û em ji hewşê derxistin.

Kûçikê şelaqî yê xwedîyê kurtêla li kuderê di xew de 
bû kesî nizanîbû. Deng ji Şelaqo dernediket. Qaşo no-
bedarê hewşa mezin bû. Ji nişka ve ez bi dengekî bilind 
ziryam, her çiqasî diza dixwest ku ez bêdeng bimînim 
lê divîbû ez tiştekî bikim. 
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Di dawî de Şelaqo bi dengê min rabû û dest bi re-
yandinê kir. Li ser hev direya weke ku bangî xwedîyê 
me dikir. Ji nişkê ve xwedîyê me bi tifinga xwe ji hewşê 
derket û deng li kûçik kir. Kûçik li gora bêhna me da 
pey şopa me. Piştî qederekî xwedîyê me giha nêzî me û 
çend tifing teqandin. Herdu zilam bê çek bûn, nikarî-
bûn xurt herin ji ber ku em hêdî hedî dimeşîyan. Wel-
hasil zilamên dizek nerîn ku tu çare ji wan re nemaye, 
çimkî çend malbatin gundî jî bi dengê tifinga şîyar bi-
bûn, wan cîrana jî berê xwe dabûn me û bi lez dihatin, 
diza dev ji me berdan, bi bazdanek xurt revîyan û ji me 
bi dûr ketin. Em wê şevê ji dizîyê xelas bûn. Ji wê rojê 
û pêde min gelekî hez kûçikê şelaqî kir, ji ber ku jîyana 
min û a dewara rizgar kiribû. Di demek kurt de ez û 
kûçikê şelaq bibûn heval. Bi rastî hevalekî me yê din jî 
çêbibû. Navê wî Cimha bû.
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Hevalê min Cimha

 Di hewşê de çêlekik sor hebû, çêlek li ser roja bû, 
piştî çend roja jê re golikek bozikî, bê hêz çêbû. Lê belê 
golik qet ne li ser hişê xwe bû. Nikarîbû rabe ser xwe 
û şîrê dîya xwe bixwe. A herî balkêş di devê golik de 
diranekî bi tenê hebû, ez karim xweş bêjim ev diran ji 
dendikekî kundura mezintir û sipîtir bû.

Xwedîyê me lê mabûn ecêmayî. Keça malê di gundê 
xwe de a herî xweşik û navdar bû. Gelekî şuxulker bû û 
ji bo zewicandinê bi tu kesî qayil nedibû. Keçika malê 
nerî ku wê ev golik ji nêza bimre, golik bir qata dudu-
yan ya malê, şîrê dîya wî didot û bi kovikeke biçûk şîr 
bera devê golik dida, xwedê jê razîbe. 

Roj bi roj golika bozikî bi ser xwe hat û rabû ser xwe. 
Keçika malê hertim ew di derenceyan de hildigirt û di-
bir qata jor. Nema li dîya xwe dibanîya, mabû bi dû keça 
malê de. Keça malê xwarina xwe gelek cara dida vî golikî, 
bi qaşlê şebeş û petêxa xwedî dikir. Di gel ku pir giran 
dibû, ji ber ku keçika malê roj bi roj fêrî wê giranîyê dibû, 
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bê zehmetî ew dîsa hildigirt. Piştî demekê ciwangakî kej 
î sor jê derket. Gelek cara dema min av ji hewdê hewşê 
vedixwar, dihat bi alî min de, hingî ez jê çavteng bibûm 
min nedihişt bi min re avê vexwe, min lotik davêtinê.

Keça malê navê wî kiribû Cimha. Her ku bangî wî 
dikir û digot Cimha! Baz dida diçû heya ser banê jor 
ba keça malê. Dûra ez û Cimha bi hev re bûn heval, 
pir henek li min dikirin, carna dihat ba min ku poşekê 
li min xîne, min jî zîtirk davêtin. Zîtirkê min pir xoşa 
Cimha diçû. 

Ji ber ku pir bi delalî ew xwedî kiribûn, gelekî zexel 
bibû. Rojekê xwedîyê me em birin nav erda ji bo pê cot 
bikin. Piştî nîr xistin pişta sitûyê wî, di cih de xwe avêt 
erdê û hew rabû. Çend cara bi vî awayî dom kir, nerîn ku 
nikare cot bike. Xwedîye me nerî ku ez û Cimha heval in, 
got belkî Cimha bi xêra Kera Boz karibe cot bike, ez û ew 
xistin ber hev û nîr avêtin ser sitûyê me, hîn me du gav 
neavêtibûn Cimha dîsa mexel hat. Cimha hingî baş xwe-
dî kiribûn, pir qelew û giran bû, ez jî bi xwe re dixistim. 
Xwedîyê me pir qeherî çend misas li tingalê me xistin. 
Welhasil em ji ber nîr û halet vekirin. 

Xwedîyê me nerî ku bi vî awayî bi Cimha re nare serî. 
Gotin, em çawa bikin, divê em Cimha bifiroşin û ji xwe 



23

re gakî bikêrhatî bikirin. Keça malê xwe li erde xist û 
got: “Ma nayê bîra we ku Cimha golikek nîvgiyanî bû. 
Min wîna di nav malê de xwedî kir û min anî vê astê. Ez 
naxwazim hûn Cimha bifroşin, ez pir jê hez dikim, hûn 
bifroşin wê dilê min biêşe û ez ê pê gelekî xemgîn bibim.” 
Kevanîya malê got, dibe ku em Cimha di pêşerojê de bi-
kin dermale. Keça malê dîsa xwe li erdê xist û got tucarî 
ez nahêlim hûn serê Cimha jêkin û goştê wî bixun. 

Lê çi heyf piştî demekî dirêj ji alîyê diza ve hat re-
vandin. Bi meha lê pirsîn lê belê tu agahî ji Cimha ne-
hat sitendin. Keça malê bi rojan ji bo Cimha digirya û 
xemgînî bi ser de hatibû. Kula Cimha ne diçû tu dera. 
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 Demjimêr

 Rojekê cîranê me hemû li hewşa em tê de civîyabûn. 
Qala kirîn û firotina ajala dikirin. Ez û hevalê xwe Şelaqo 
li ber hewdê avê sekinîbûn. Şelaqo ji qazî ve hêdî hêdî av 
vedixwar ji bo ku dora vexwarina avê negihe min. Min 
zîtirkek avêtê, lê lê neket û bi derewa kir kûz kûz, dîsa 
xwest hebekî şelaqîya bike. 

Di wê derheqê de hinek mitirbê ku li ser bênderê 
gund çadirê xwe vekiribûn ketin hewşê. Ji xwe re pars 
dikirin. Di destê jinekê de demjimêrek desta hebû lê ew 
demjimêr a zilama bû, xuya bû ji malna dizîbû. Yekî cî-
ranê me got, ka tu wê seeta destê xwe nafiroşe, ji xwe ew 
seat ne ya jina ye. Jinika mitirb got, belê ez difroşim. Cî-
ran got, dehşikek min heye ez ê bidim te ser bi ser. Jinika 
mitirb got, bela çêdibe. 

Wî çaxî xwedîyê min î berê hat bîra min, çimkî xwe-
dîyê min dema ez hîn dehşik bûm, bi çend şalê kayê ez 
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firotibûm. Tê bîra min wî çaxî bê çawa min bi dû dîya 
xwe de nerîbû heya ji ber çavê min winda bibû. Dîsa 
hêsir ketin çavê min. Şelaqo fam kiribû ku ez xemgîn 
bibûm. Li dora min diçû û dihat û terya xwe dihejand 
weke li ber dilê min diçû û dihat.
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Lehî

 Demsal ber bi çele de diçû. Rojekê karê ku bi min 
bikin tunebû, wê rojê ez bera nav garana gund dabûm. 
Gavanê gund em birin jêra gund ber bestê, ji ber ku li 
wir gihayê şîn weke ripin tawo tawo di nav pûşê hişk de 
xwe dabû der, em ajal hemû tevî hev bi rehetî me karîbû 
em biçêrin. 

Bû danê êvarî, çend perçê ewr li ezmana xwe dan 
hev tavek reşî tarî çê bû, çend peşkê baranê hatin lê kê 
bîra lehîyê dibir. Gavan ji xwe re li ser tehtekê rûniştibû, 
di ber xwe de distira; xwedê zane helbestê evînê digot. 
Di binê tehta ku gavan li ser rûniştibû, weke berqe-
fek biçûk hebû. Dibe ku car caran gavan û şivana di 
demê sar de tê de ji xwe re agir dadidan, çimkî hundurê 
berqefê hemû ji dixanê reş bibû. 

Di demekî kurt de baranê xweş lê kir, baran ne ge-
lekî xurt bû. Lê di dawî de xuyakir ku di ser gundê me 
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re yanî di çîya de baranek gelek xurt hatibû, weke ku 
erd û ezman bibûn yek ji nişka ve lehîyeke dijwar kevir, 
qurmê dara ax û herrî hemû di nav hev de û bi ser me 
de hat. Em ajal hemû ne weke mirova bi aqil in ku em 
ji xwe re birevin, em rebenê xwedê ji ku zanin bê lehî 
çîye. Divîbû gavan me ji ber lehîyê bida alîkî, çimkî ji 
bo wilo bibû gavan. Lê gavanê me ji ser tahtê daket û 
xwe bi lez avêt hundurê wê berqefê. 

Em ajal hemû bûn du qet, hinek li vîyalî û hinek jê li 
alîyê wîyalî bestê man. Ajalê bê taqet ku hîn zaro bûn 
weke golika û dahşikê ku nuh ji dîya xwe re çê bibûn, 
hemû li ber lehîyê çûn. Ez jî bi rasthatinî ketim bin 
berqefê. Gavan ji serma diricifî. Xwe bi min digirt ji bo 
ku pêlê lehîyê wî li ber xwe nebin, a rast ez ji gavan bi 
taqettir bûm. 

Piştî çend seeta ew tav bela bû rok derket lê lehîyê 
hîn dom dikir, çimkî lehî ji alîyê çiyê de dihat. Gundî 
hemû bi hewarî hatin bi me ve lê li çi binerin gelek ajal 
telef bibûn. Ên ku gelekî dûr, heya Binya Xetê çûbûn. 
Ên ku di bestê de teqinîbûn, ên ku di golê avê de fetisî-
bûn! Dûra me bihîst ku keçikek ji gundê me, ew jî nêzî 
gund li ber berxikê xwe bû, ew jî li ber lehîyê çûbû. Piştî 
rojan laşe wê li nêzî gundeki Binya Xetê di nav kortalê 
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zixurê bestê de hatibû dîtin. Ew lehî gelekî dijwar bû. 
Dibe ku bi sala ji alîyê mirovan ve neyê jibîrkirin, çimkî 
di wê rojê de gelek ajalê gundîyan telef bibûn.
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Teyrê

Rojekê wilo dîsa germ bû. Kûçkê hevalê min Şelaqo 
di bin sîya derîyê hewşê de pal dabû. Û ji ser xwe mêşê 
kûçka difirandin. Xuyabû wan mêşê bê îman dev li Şe-
laqo dikirin. Ez jî bi sênca alîyê hewşê ve girê dabûn û 
cuherê min bi serê min vekiribûn, min ka û cehê xwe 
dixwar. Xwedîyê me ji karekî dihat. Gava xwe di derîyê 
hewşê rê avêt, Şelaqo ji êşa devlêkirina mêşa bê hemdî 
xwe reya û xwest dev li xwedîyê xwe bike. Xwedîyê me 
pehînek li Şelaqo da û got axirê tu ji me re teyrê ye. Şe-
laqo weke hercar kûz kûz ji xwe anî û ber bi min de baz 
da xwest ku xwe di pişt min de veşêre.  

Xanima malê ji hundur derket û got ev çi birbira te 
ye, teyrê çîye, kîye, çi tebe ye. Mêrê wê got: “Kûçkê me 
hindik mabû ku dev li min bikira vê nîv roja han. Teyrê 
kûçikek mêhîkî ye, bi çêlîkbûna xwe yekî serhedî ji hêla 
xwe anîbû ji yekî gundî yê me re. Niha bûye kûçikek ge-
lekî bi aqil û har. Şeva nîvê şevê dev ji deng berd, pêjna 
xwedîyê xwe yek bi yek hema nas dike. Lê ev Şelaqo bi 
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sala li devê vî derî ye, hîn me nasnake. Hindik mabû ku 
dev li nigê min bikira. Ma ev û Kera Boz weke hev in. 
Dema min navê xwe bihîst, min dîsa herdu guhê xwe 
çit kirin, weke ez bêjim va ez li vir im. 
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Girnewas

Danê êvarî bû, dengê xwedîyê min dihat bi xanima 
xwe re diaxivî û digot sibehê em û çend gundîyê me, 
em ê bi hev re herin Girnewas. Jina malê bersiv dida, 
çima niha tu dibêje, hîn me tu amadehîya xwe nekirîye. 
Xwedîyê min bersiv da, ma tê çi amadehîyê bike, em ê 
bedlik livîn û hinek xwarin ji bo du roja, nebû ji bo sê 
roja bi xwe re bibin. Jina malê got, livîn ji bo çi? Xwe-
dîyê min bersiv da û got, dibe ku em şevekê an du şeva 
li wir bimînin, ma em ê li ser axê razên. Ev razana li serê 
gir, xwedê giravî nexweşî û êşê ji laşe mirov derdixîne. 

Welhasil berê sibehê kesên ku dixwestin bi hev re 
derkevin ser rê, berî sitêra kerwankuj derkeve rabûn, 
tiştên ku ji bo wan pêwîst bûn, ê ku li kerê xwe kirin ê 
ku li qantirê xwe kirin, xwe amade kirin. Xwedîyê min 
jî xurcikek dagirtî li ser pişta min kir, bedlek livîn jî li 
ser kurtanê min şidandin, xanima malê jî li ser pişta 
min siwar bû û em bi kerwanî ji gund derketin. 
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Li ser rîya Girnewas, gundê yekem ku em di nav re 
derbas bibana, kûçkê wî gundî êrîşî me kirin. Em ker û 
qantir tiştek ji destê me nedihat. Bi tenê me nedihişt ku 
kûçik nezî me bibin. Çimkî kûçika zanîbû ku bên nêzî 
me em ê bi zîtirka bi wan kevin. Lê zilama destê xwe 
avêtin kevira û berxwedana xwe kirin. Kûçikî vî gundî 
gelekî no û har bûn, xwe ji ber kevir û derba ne didan 
alî. Heya me gund derbas kir, nîvê canê me çû. Piştî 
qederekî rok derket, bû sibeh. Bi xweşî me rêwitîya xwe 
dom kir. 

Piştî em gihan Girnewas, me nerî ku di navbera gir 
û rîya me de çemekî mezin ku jê re digotin Çemê Bû-
nisra, bi nale nalî diherikî. Av gelekî xurt bû. Dar û ber 
li ber xwe dibirin. Zilam ji hev dipirsîn, gelo wê kerê 
me karibin li nav vî çemê xurt bixin û derbasî alîyê din 
bibin? Hineka jê digot, karin; hineka jê digot, nikarin, 
dibe ku ajalê me li ber vê ava xurt herin û telef bibin. 
Ji nişka ve kerik hûrik bi rengê xwe reş, weke dîya min 
qam qut û guh panî xwest pêşî bide nav çem lê weke ku 
tirsîya berepaş vegerîya. Lê xwedîyê wê darek li kamaxê 
wê xist, rebenê tingînî jê hat. Gava pêşî avêt nav avê, ji 
ber ku qama wê kut bû di cî de herikî bi nav çem de û 
avê li ber xwe bir. Lê di nava çem de du darê çinara li 



33



34

ber hev û qalind hebûn, kera reş çû li wan darê çinara 
aliqî û ma di cîhê xwe de sekinî. 

Sê çar zilaman xwe bi hev bi werîsa girêdan û çûn 
kera reşî qam qut xelas kirin. Xwedîyên me nerîn wisa 
çênabe, çend werîs bi hev girêdan û li darê qiraxa çem 
aliqandin û em hemû bi alîkarîya zilama, derbasî alîyê 
gir bûn û ber bi jor ve hilkişîyan. Welhasil em gihan 
serê gir. 

Hîn rok ne çûbû ava, dinya xweş bû. Xwedîyê me cu-
herê me bi serê me vekirin, me dest bi xwarina kaya xwe 
nî tevî ceh kir. Em jî pir betilî bûn, lê xwedîyê me wisa 
fam kiribûn ku em ajal tu caran nabetilin, ji ber ku em ne 
mîrov bûn an em bê giyanin. 

Ber êvarkî kurtanê me ji me daxistin ji bona em ka-
ribin mexel bên, an xwe di nava axê de bigevizînin. Rok 
çû ava dûra bayekî wisa sar dest pê kir. Zilama ji xwe re 
li serê gir agirek xurt î bi pizot dadan. Pîreka jî, ji xwe 
re livîn li nêzî tirba Girnewas danîn û ketin nav livînê 
xwe razan, ji bo ji laşe wan êş û bawîbûn derkeve. Em 
rebenê xwedê, kerê hêsîr man li rasta. Heya bû sibe, em 
ji serma qefilîn. 

Zilaman ji gundê derdorê hinek kar û berx kirin, 
serê wan jêkirin û xwarinek li dar xistin, piştî xwarinê 
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dest bi berger û limêjê kirin. Dîsa em ker û qantirê re-
ben man kayê bixun. Ewqas gihayê dora çem hebû, lê 
qet nedihat bîra xwedîyên me, bi tenê hîn bibûn kayê 
bidin me. Kerê hevalê me ji nêza dizirîya, xwedîyê wî 
wîna fam nedikir. Kerê doza gihayê şîn dikir. 

Piştî du sê rojan, dîsa bi wê merezê em vegerîyan 
gundê xwe. Bapîrê me kera gotine, kes bi derdê kesî ni-
zane. Tu dibê qey em ker û ajal, bi elektrîkê tên bika-
ranîn. 
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Pêşbazî

 Di gundê me de çend kerê weke min bê aqil hebûn, 
xwe şixulker didîtin. Di civatan de xwedîyê me bêaqi-
lan digotin, kera min an kera me hîn xurtir e. Biryar 
dan ku di nava gund de pêşbazîyekê li dar xinin û bi-
bînin bê kera kê gelekî xurt e. Lê divîbû ev pêşbazî piş-
tî hefteyekê bê lidarxistin. Dixwestin hebekî ker bên 
xwedîkirin. Di vê navberê de xwedîyê me bêaqila li hev 
civîyan, ji bo biryar bidin bê ka ev pêşbazî bi çi rengî 
wê çêbibe. Li hev hatin ku piştî hefteyekê rojekê wê me 
bibin êzingan, weke hev barekî êzing li me kin û kîjan 
ker berê bigihe malê wê ew ker biserkeve û xwedîyê wê 
dîyarî bistîne. 

Welhasil ew roj hat. Xwedîyên me em hefteyekê bi 
ceh û kaya hûr hûrî xwedî kiribûn, agir ji devê me diçû. 
Wê roja digotin em birin çolê, heryekî barek êzing li me 
kirin û em berdan ser rê û dan pey me; car caran darê 
ter li kamaxê me dixistin, tingînî ji kamaxê me derdi-
ketin. Ço û hey ço! Her kerek ji êşa laşê xwe û di bin wî 
barê giran de de bimeş ka bê kîjan ker pêşî bigihe gund. 
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Xwedê zane û gundî hemû jî zanin ku ez Kera Boz 
bi nav û deng im, navê min li derdorê bela bûye. Gundî 
hemû derketine nava gund li ben de me ne bê pêşî kîjan 
ker tê nava gund. Du kerê ji min hîn ciwantir li pêşîya 
min bûn, ji ber ku rê gelekî teng bû min nizanîbû bê ez 
ê çawa di wan bibuhurim. Heya em gihan derek hebekî 
fireh min da xwe û bi carekê re ez ketim pêşîya wan 
û min lezand. Piştî çend demhûra, ez berî hemû kera 
giham nava gund. Gundîya hema ji min re li çepika xis-
tin. Min wê rojê ew pêşbazî qezenc kir.    
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Hinek serpêhatî û bîranînên min

Rojekê ber êvarkî, xwedîyê min di ser sênca hewşê re 
bangî cîranê me kir. Cîran bersiv da û got, çîye cîran xêr 
e înşelleh. Xwedîyê min got; xêr e, ger tu jî bixwaze sibe 
dinya xweş e em bi hev re herin çîyê, êzingan. Cîran got, 
bela. Bû sibeh, kurtanê me li ser pişta me şidandin, das, 
bivir û werqîl bi werîsa li ser kurtan girêdan û berê xwe 
dan daristanê li dora gundê me. 

Rê tim di nevala de ne. Lê nerîn ku tu êzing an çilo 
li derdora rê nemane. Divê em hebekî bi alîyê kaşan 
de herin, heya bigihên daristana dar qalind. Ji xwe tê 
zanîn, em ker ji mirova bêhtir şêhatî ne, ji alîyê çûn û 
hatina di kaşan de. Di kaşê bilind ê weke berwarê tîka-
ne de, ker bêhtir zanin fitloneka bidin xwe û hilkişin an 
dakevin. 

Em gihan daristanê ku xwedîyê min û cîranê xwe 
êzinga bikin. Piştî du seetan êzingê xwe qedandin, em 
anîn ku êzinga li ser me bar bikin. Piştî barê me girêdan 
heryekî darek li kulîmekê me xistin û gotin yalla bime-
şin. Kera cîranê me kerek hûrikî gewre bû, da pêşîya 
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min û meşîya. Dema xwest bi alîyê berjêr de dakeve hat 
xuyakirin ku barê wê gelekî giran bû, çend fitlonek dan 
xwe û meşa xwe dom kir. Di fitlonekekê de barê wê bi 
alîyê newalê ve xwar bû. Meger navtenga kurtan xweş 
nehatibû girêden. Ez bi qasî deh metran li paşî wê di-
meşîyam. Tiştê min dît, kera gewr tevî bar û kurtanê 
xwe qilopazî bû, çend cara bi dû hev de qulipî û bi alîyê 
jêr de hat xwarê. Xwedîyê wê bi tenê mabû lê binere û 
digot batil, batil çawa hat xwarê. Nerîn ku lingê kerê 
ê pêş jikestîye û ker nema kare bimeşe. Xwedîyê wê 
hewarî li gund danî, çend mirov bi wan ve hatin, ker ji 
wî kaşî xelas kirin. Lê her çiqasî lingê kera gewr hat ce-
birandin jî, nema karîbû here tu karî. Min hew ew kera 
gewr dît nizanim bê çi pê hat.

***

Xwedîyê min ji bo çend rojan çûbû bajarê Mêrdînê, 
lawikê malê a din î rojê nexweş ket. Dîya wî rabû ez 
ji axo derxistim, kurtanê min li ser pişta min şidand. 
Bi qasî du olçek genim xist xurcikekê û avêt ser min, 
lawikê biçûk jî li min swar kir û me berê xwe da ku em 
herin gundê Darê, çimkî li wî gundî sixîyek hebû bi xwe 
ne bijîjk bû lê ji nexweşîyan fam dikir. Axirê me da ser 
rê. Dinya pir germ bû. Piştî seetekê em gihan ser çalek 
avê ku li binya gundê Gurik dîmîne. Hewdê avê tije ki-



41

rin, min têr av vexwar. Lawik jî hinek av vexwar, dîya wî 
hinek av li dev û rûyê wî kir, ji bo hinek germahîya wî 
dakeve. Dîsa me da ser rê. 

Li ser rîya me em li tehtekê rast hatin, tehtek pahn î 
weke merşekî fireh. Li ser tahtê xetek dirêj û sor ji serî 
heya serî hebû. Lawikê biçûk ji dîya xwe pirsî, got, yadê! 
Dîya wî bersiv da û got, çîye layê min tu baş e inşal-
lah, hindik ma em bigihên ba textor. Lawik dubare kir 
û got, yadê ev çi xeta sor e li ser vê tehtê, dişibe xwînê?  
Dîya wî got, lawo tu rast dibêje, ev xwîn e. Lawik got, 
ma xwîna çîye? Dîya wî got, xwîna mirovekî ye lawo. 
Lawik got, çima hivqas xwîn di mirova de heye ku 
heya hivqasî biherike. Dîya wî got, ev çîrokek dûdirêj e. 
Lawik got, yadê ka vê çîrokê ji min re bêj. Dîya wî got 
ez betilîme. Lawik got, were tu jî li kerê siwar be. Wî 
çaxî tu kare vê çîrokê ji min re bêje. Dîya wî ez birim 
ber kevirekî bilind, çû ser kevir û li pêşîya lawik li ser 
min swar bû. Bi rastî barê min pir giran bû. Mam ku 
hêdî hedî bimeşim. Lawik dîsa doz li dîya xwe kir û got, 
ka bê ev çi çîrok e yadê, ka ji min re bêje. Dîya wî dest 
bi çîrokê kir lê ez jî hêdî hêdî dimeşim û dixwazim li vê 
çîroka balkêş bihishisim bê ka çima xwîna vî mirovî li 
ser vê tehtê wisa herîkîye.  

 ***
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Demsal havîn bû, xelkê zadê xwe hilanîbûn. Xwedîyê 
min ji bona karekî gelekî taybet, çûbû bajarê Mêrdînê. 
Xanima malê karûbarê xwe dikir ku here gundê Kin-
dîrîbê, cihê ku keçik wan li wê derê li ba mêr bû. Rojekê 
serê sibehê berî roj hilê, xurcikek genim li ser pişta min 
danî û lawikê malê ku bi qasî deh duwazde salî jî li min 
siwar kir û em ji mal derketin. Dewlik bi kurtanê min 
ve gire dabûn ji bona gava em tî bibin ji çalê ser rê avê 
pê bikşînin. 

Heya mêja nîvro me gundên Stilîlê, Kurikê, Hebîsê 
û gundê Sada derbas kir. Lê belê ez gelekî di bin bar 
de betilîbûm. Ez tî û birçî bibûm. Min ji xwe re digot, 
xwezî min karîba bi mîrovan re biaxivim û karibim 
derdê xwe bejim. 

Piştî me gundê Sada derbas kir em gihan ser çalekê 
ku di demê çele de ji ava baranê hatibû dagirtin. Xortê 
biçûk ji dîya xwe re got: “Yadê ez li ser kerê qerimîm. 
Ez dixwazim hebekî dakevim û bêhna xwe berdim, 
dibe ku Kera Boz jî tî û birçî bûbe. Em jî hebekî avnê 
vexwin.” Welhasil em sekinin, lê ez di bin bar de mam, 
bar giran bû nikarîbûn barê min deynin û carek din bar 
li ser pişta min deynin. Hewdê avê ji min re dagirtin û 
min têr av vexwar, cuherê kayê bi sitûyê min vekir, min 
dest bi xwarina kayê kir. Xanima min li ser ferşekî ke-
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virî dest bi mêja nîvro kir. Xortê malê jî hinek nanê tisî 
dixwar. Hingî birçî bibû, te digot qey goşt dixwe. 

Piştî me baş bêhna xwe berda, me dest bi rêwitîya 
xwe kir. Weke ku xanima min ji layê xwe re digot, rîya 
me gelekî dûr bû. Dibe heya êvarî em negihên gundê 
Kindêrîbe. Rê hemû kevir û axa hişk bû. Rê bi tenê şi-
vîlek bû. Ez giham derek wisa teng, lingê min li ser teh-
tekê şexîtî çerixî û ez bi ser herdu kabokê xwe ve çûm 
ser rûwê erdê, pê re lawik jî ji ser min hat xwarê û serê 
wî li kevirekî ket û dev û rûwê wî di nav xûnê de ma. 
Xort dest bi girî kir, dîya wî bi kulma bi sênga xwe ket û 
li wê çolê kir hewar, lê tu kes li wan dera tunebû. 

Xanima min hinek sixtîyan ji qoşa kurtanê min jê-
kir û danî ser dera şikestî. Pê re xwîn sekinî. Xort hew 
girya. Xanima min terîşik ji kitana xwe çirand û li serê 
lawik girêda, ji bona ku rok lê nexîne. Bi dara bi kemaxê 
min ketin, ji bona ez rabim ser xwe lê min çiqasî da 
xwe ku ez rabim, dîsa ez diketim kabokê min jî hemû 
selixîn. Welhasil ez nema karîbûm rabim. 

Xanima min pir bi aqil bû. Rabû şahra serê xwe li 
ser tehtê raxist û xurcika genim qulpand ser şahra xwe, 
hemû vala kir. Piştî ew bar ji ser min hat daxistin ez 
rabûm ser xwe. Ez di nav xwêdanê de mabûm. Te digot 
qey ez ji nav golek av derketime. Min êşik mezin didît. 
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Lê xanima min fam nedikir bê ez çiqasî êşîyame. Xwezî 
min karîba bê ay. Piştî ez rabûm ser xwe, xurcika vala 
dîsa avêtin ser pişta min û ew genim hemû bi dewlê 
vala kirin xurcikê. Piştî demeke direj, me dîsa dest bi 
rêwîtîya xwe kir. 

Rok çû ava, reş ket erdê em gihan gundeki bi navê 
Koza, nasekî xwedîyê min li wî gundî hebû. Xanima 
min, em birin devê derîyê wê mala dostê xwe. Xwedîyê 
malê pir qedir dan me. Bi me ve hatin barê genim ji ser 
pişta min daxistin, kurtanê min ji min kirin, pir bêh-
na min derket. Piştî min êmê xwe xwar, ez heya sibehê 
mexel hatim. Lê êşa laşê min nesekinî û dewsa wan 
darê ku li termalê min ketibûn hîn têşîyan. 

Bû sibeh, xwedîyê mala ku em li bûn kurtanê min li 
min kir, barê genim avêt ser pişta min û xortê xwedîyê 
min jî li min siwar kir û me berê xwe da gundê Kindêrîbê. 
Berî mêja esir em gihan Kindêrîbê. Rêwîtîya min bi awa-
yekî ne xweş derbas bibû.

***

Bi navê Hesen cîranekî xwedîyê min hebû. Bi kurtayî 
jê re digotin Heso. Heso û jina xwe herdu di temenê hev 
de bûn. Tu zarokê wan çênebibûn. Yanî kurdûnde bûn. 
Ez karim bejim, ji alîyê din ve jî bêxwedî bûn. Tu xwe-
dîyê nêzî herduka jî tune bûn. Bi tena serê xwe, di xanîkî 
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biçûk de bûn. Tu mal û mewdanê wan jî tune bû. Bi tenê 
kerik wan hebû. Kera Heso, kerik qamqut î guh pan û 
reş bû. Di nav civakê de jê re digotin, kera kurmancî. Me 
nizanîbû bê çima ji min re digotin ‘kera şamî’ an jî ji kera 
Heso re digotin ‘kera kurmancî’; ev nav ji ku hatibû me 
nizanîbû. Malbata Heso pir belengaz û di rewşek xizan 
de bûn. Heso xwe bi firotina êzinga xwedî dikir.

Heso, her sibeh wê raba kera xwe ji axo derxistiba, 
kurtanê wê lê kiriba û bivir û werqîlê xwe li ser girê-
daba û berê xwe dida daristana nêzî gund. Her roj bi 
vî awayî diçû barik êzing tanî û adin î rojê ew êzingê 
xwe dibir navçeyê firotinê. Bi perê heqê êzinga xwarin 
û pêwistîyê malê bi cîh tanî. Lê belê hivqasî barê kera 
xwe giran dikir ku kera reben nikarîbû di bin barê xwe 
de bimeşîya, yanî bi tewtihandin diçû û dihat. 

Bi rastî ew ker bi qasî min ne bi quwet bû. Lê dile 
min pê dişewitî. Rojekê barekî gelekî giran lê kiribûn 
û diçûn navçeyê. Di nîvê rê de li karmendekî bacê rast 
tên. Karmendê bacê dibêje, xalo ku tu here bajêr tê van 
êzingê xwe bi çiqasî bifroşe. Hesen heqqekî dibêje, kar-
mend dibêje ez ê jê bêhtir pera bidim te lê divê tu barê 
êzingê xwe li vê çolê deyne, ez ê heya bajêr li kerê swa-
rim, çimkî ez gelekî betilîme. Yek ji Hesen yek ji kar-
mend. Di dawî de Hesen barê êzingê xwe berî bigihe 
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bajêr li nîvê rê diqulpîne. Karmend li kerê swar tê lê 
gelekî tahdeyê li kerê dike, heya ker digihe bajêr di nav 
xudanê de dimîne. Hesen karmend li bajêr datîne û ca-
rek din li ezingê xwe vedigere. 

Carek din Heso barê êzingê xwe bar dike û dîsa dibe 
bajêr. êzingê xwe difroşe. Lê li Heso dibe êvar. Di nîvê 
şevê de Heso digihe malê. Dibe sibe Heso li devê derîyê 
xwe rûdinê û serê xwe dixe ber xwe û digrî. Xwedîyê 
min dipirse, cîran çi qewimîye çima tu digrî? Heso bi 
kelûgirî dibêje: “Kera min şevê din mir. Ez mam bê 
ker. Kera min dest û nigê min bû. Ji îro û pê de ez ê 
çawa êzinga bibim bajêr. Ma em ê xwe bi çi xwedî bi-
kin?” Xwedîyê min ji Heso re digot: “Heso hivqasî te 
barê kerê giran dikir. Ker jî weka mirova zindî ne. Ji 
bona naaxivin, nikarin derdê xwe bêjin.” Xwedê heye, 
xwedîyê min tu carî wisa barê giran li min nekirine. em 
ker nikarin mirovan hemûyan weke hev bibînin. Di nav 
mirovan de gelek qenc jî û gelek xirab jî hene. Îca ji 
bona van axaftinê xwedîyê min, ez mam ecêbmayî û ji 
alîyekî din ve pir kêfa min jî hat.

***

Gundê me di navbera Omerya û hêla berîyê de dimî-
ne. Her çiqasî derdora gundê me bê dar û ber be jî dîsa 
di demsala biharê de şînkayî çê dibe. Em ajal hemû têde 
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diçerin. Car caran xwedîyê min, bi cîranê xwe re mijûl 
dibû, qala daristanê hin deman dikir. Li gora digot, di 
nav daristana derdora gundê me de kes kesî nedidît. 
Çima daristan qelîyan kes nizane, lê hîn di ser jora gun-
dê me re yanî hêla Omerîya daristan heye. Dera daris-
tan lê hebe, di mehê payîzî de car caran barana xurt tê, 
dibe lehî jî radibe û her tiştî li ber xwe dibe. 

Rojek ji van rojên payîzê ku dibistana gund nû ava 
bûye, sala yekem e zarokê gund dest bi pola seretayî kiri-
ne û hemû li dibistanê ne. Mamoste dest bi fêrê kirîye, li 
ezmana tu ewr tuneye. Roj e û dinya xweş e, lê belê li hêla 
Omerya ewr heye, baranak xurt bi lotikî hatîye lê gundîyê 
me bi vê baranê nizanin. 

Mamoste di pencereyê re dinere ku lehî rabûye çawa 
teht û kevira li ber xwe dibe. Dibistana gund dûrî gund 
e. Di navbera gund û dibistanê de bestik hişk derbas dibe 
lê li ser vê bestê tu pir tuneye, li gora digotin berê çemekî 
mezin ku aşê avê li ber digerîyan hebû. Mamosteyê bêça-
re li gund dike hewar û lehî tê û derbasî jêra gund dibe. 
Xwendevan hemû di dibistanê de dimînin û kesek nika-
re ji alîyê gund derbasî alîyê dibistanê bibe. Zarok hemû 
di temenê 6-7 salî de ne û gelekî tirs bi wan re çêbûye. 

Hebekî lehî kêm bû xwedîyê min li min swar bû û berê 
min da nav wê lehîya xurt û bê îman. Di wê derheqê de 
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çiqasî min dixwest ku ez zanibim bi mirovan re bi zimanê 
wan biaxivim û bibêjim, kuro ez ditirsim û ez nikarim 
derbasî alîyê dibistanê bibim. Lê gotin bêfêde ye. Cara ye-
kem min nexwest ez bidim nav lehîyê lê çend dar li ter-
male min ketin, min ji êşa xwe re xwe avêt nav avê, lê av 
gelekî xurt bû, ez hebekî li ber çûm lê ez li ber tehtekê 
mam aliqî û min da xwe û bi zorê ez derbasî alîyê dibis-
tanê bûm. 

Her car bi qasî çar zarokan li ser pişta min dişidan-
din û min derbasî alîyê gund dikirin. Heya bi yê dawî, 
min zarok hemû derbasî alîyê gund kirin. Xwedîyê min 
digot, ev Kera Boz e, weke bahoz e! Dema min ev gotin 
dibihîst min jî guhê xwe çit dikirin û bi vî awayî min 
bersiv dida xwedîyê xwe. Ez bi hêvî bûm ku êvarî êmikî 
baş û têrceh têxin cuherê min û bi serê min vekin ku ez 
têr bixum.  

***

Cîranekî me bi navê Birahîm hebû. Xelkê jê re di-
got Biro. Biro kesekî bi tena serê xwe bû. Jiyana xwe 
di xanîyekî nîvxerabe de dom dikir. Rewşa Biro ji alîyê 
aborî ve jî ne baş bû. Biro di nav kul û derda de mezin 
bibû. Dema xort bû, ji keçikek gundî hez kiribû. Welha-
sil bi wê keçikê re zewicîbû lê çi fêde di demek kin de, 
berî ji Biro re zarok çêbibin jina Biro dimre. 
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Piştî jina Biro dimre, Biro hew dizewice û ji ber vê 
yekê Biro bê dûnde dimîne. Bi tenê kerek Biro hebû. 
Kera Biro kerek qam qut û guh pehnî bû. Li gund tu ava 
li herik tunebû. Li gora bapîra digot, li gund ava li he-
rik hebû lê berî çend sala çikîyabû, hew ew av diherikî. 
Gundîyan ji xwe re çalê avê kolandibûn, demê zivistanê 
ji ava baranê tije dibûn û demê havînî ew av didan ajalê 
xwe û wan jî ji neçarî car caran ew ava çala vedixwar. 

Kanîyek ku ji gund bi qasî şeş km dûr bû, avek cemi-
dî û zelal jê derdiket. Biro bi wê kera xwe, çi roja heye 
ji sibehê heya êvarê ji wê kanîyê av dikşand û bi perekî 
hindik difirot gundîyan û debara xwe bi wan pera dikir. 
Lê kera Biro ji betilbûna û ji barê giran rojek hat nema 
karîbû bimeşe. Dema êvara ku Biro hew diçû avê, kur-
tanê kera xwe jê dikir, xuya dikir ku pişta kerê hemû 
bibû birîn. Biro qet li kera xwe ne dinerî. Çimkî rewşa wî 
ne baş bû, ji lewma nikarîbû kurtanekî baş ji kera xwe re 
bikire, an bide çêkirin. 

Rojekê xwedîyê min got, cîranê Birahîm pişta kera 
te hemû bûne birin û kera te ji birçîbûna maye hestî. 
Biro digot, cîran tu zane derfeta min tuneye ku ez êvara 
êmin baş bidim kera xwe. Xwedîyê min carek din deng 
li Biro kir û got, ka çend roja nere avê bela kera te bê 
hewşa me, dibe ku di nav ajalê me de hebekî êm bixwe, 
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dibe ku pişta kera te rehet bibe. Biro got, na cîran divê 
ez her roj herim avê bikşînim, çimkî ez nerim avê ez ê 
jî ji birçîbûna bimrim. Çend roj derbas bûn kera Biro 
ji êşa birînê xwe, li ser rîya kanîyê di bin tenekê avê de 
jiyana xwe ji dest da. 

Biro, kera mirî li wê çolê avêt qiraxa besta hişk û dev 
jê berda. Ez pir xemgîn bûm. Û ez gelekî tirsîyam ku 
dawîya jiyana min jî bi vî awayî be. Candar hemû bi 
tevayî, em ker weke mirova zindî ne û em hemû bi gi-
yanin. Ji bona ku em nikarin li ber xwe bidin em hemû 
bûne hêsîrê mirovan. Em jî merhametê dixwazin.

 ***

Rojekê di demê cotkarîyê de, xwedîyê min xwest 
ku here nav zevîyê xwe û çend latê ku mabûn cot bike. 
Xwedîyê min bi qantira cot dikir. Nîr û gîsin li ser piş-
ta min girêdan û hevsarê qantira jî bi kurtanê min ve 
aliqandin û me da ser rê ku em herin nav zevîya. Berî 
em bigihên, nav zevîyê xwe, yekî gundîyê me li qiraxa 
rê bi kera cot dikir. Dema çavê min li rewşa wan kera 
ket, ez pir êşîyam, çimkî kera bi zorê halet dikşandin; 
cot ji kera re tiştekî zêde bû, taqeta kera têra kişandina 
haleta ne dikir. Bi ser de xwedîyê min, nebêje ka ez bi-
nerim bê cotê kera çawa ye. Dema xwedîyê min quweta 
xwe berda ser halet, gîsin di nav axê de kûr daket û kerê 
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reben di cîhê xwe de man sekinî. Xwedîyê min li gora 
qantirên xwe diçû. Di vê navberê de, qantirê xwedîyê 
min yek jê şehmoz bû, da zîtirka. Çend zîtirk avêtin min 
û qantira din. Zîtirkek jê li kamaxê min ket, dewsa nalê 
wê di laşe min de cîhê xwe derxist. Xwedîyê kera dest bi 
cotê xwe kir, lê bi misasa xwe bi kera ket, çawa we ez li 
hemberî gundîyê min fedîkar derxistim. Kera ji êşa re, 
xwe ditewtihand lê çi fêde…  
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Xerîbî

Piştî ez bi dehşikî hatim firotin û ez mam bê dê û bê 
bav, ji ber ku hîn ez zaro bûm min nizanîbû bê xerîbî 
çîye. Lê di nav mala ku ez têde mezin bûm û bûm kerik 
bi nav û deng, ji neçarî min ev mal ji xwe re kir cîh û 
war û xwedîyê malê jî ji min re bûn dê û bav.

Xanima malê ew jî gelekî jêhatî bû, di zarokîya xwe de 
zewicîbû û bibû xwedî xwe û komek zarok. Di jiyana xwe 
de ji kar û barê malê gelekî betilî bû. Herdu çogê wê kils 
girtibû. Di wan deman de tu bijîjkê ku karibe jê re çare-
serîyekê bibine tunebû. Nema karîbû rabe ser xwe, em 
karin bêjin ketibû derê malê. Her şev dikir hewar hewar 
ji ber êşa çogê xwe. Qêrîna wê diçû ezmanan. Ji ber wê 
êşa giran, bi şev nikarîbû razê. Ji bo xanima malê, pir dile 
min dişewitî lê ez çi bikim ez ker bûm û tu tiştekî ku ji 
destê min bê û ez ji xanima xwe re bikim tunebû. 

Rojekê zilamekî dostê xwedîyê min, hatibû mêvanê 
me. Wî digot, li Çermûkê avgermek heye. Ku çend roja 
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lingê xwe têxe nav wê avê, dibe ku ew êş ji çogê wê derke-
ve. Welhasil xwedîyê min, malbata xwe da hev û biryar 
dan ku xanima malê bibin Çermûkê, lê di wan deman de 
tu wasite raste rast nediçûn Çermûkê, divîbû em bi lin-
gan herin. Dîsa kare herî mezin li pêşîya min bû. Weke 
agahîyê hatin, Çermûkê devereke dûr e û bi bajarê Ame-
dê ve girêdayî ye. Ez gelekî tirsîyam, çimkî heya niha ez 
wisa dûr neçûbûm tu dera. Û ji mala xwe derneketibûm, 
ji bo min weke xerîbîyê dihat dîtin. Min nikarîbû bejim, 
ez nikarim herim wî qasî dera dûr. Piştî çend rojan xwe 
dan hev û xwe ji bo rêwîtîya Çermûkê amade kirin. 

Ew roj hat, serê sibehê berî roj derkeve bi stêrka 
kerwankuj re dîsa ew kurtanê giran li min kirin, bedlek 
livîn li ser min şidandin. Ji bo çend roja xwarin jî ama-
de kiribûn, ew jî xistin xurcikekê û di bin bedlê livîna 
de li ser pişta min werkirin û şidandin, mabû ku em 
bidin ser rê. Di binya gundê Gurik re, me berê xwe da 
bajarê Mêrdînê, em gihan nêzî gundê Darê û roj derket. 
Me rîya xwe dom kir. 

Em gihan Qesra Qelendera germahîyê dest pê kir. 
Di binya gund re bîrîk avê hebû, li dor bîrê çend darê 
tuwa hebûn. Xwedîyê min xanima xwe ji ser min daxist 
û li bin sîya darê danî, ji bîrê dewlek av kişand, ava xwe 
vexwarin û hewdek hebû çend dewlê avê jî ji bo min 
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kişandin, min jî têr ava cemidî vexwar. Hinek xwarin 
derxistin ku bixun, xwedîyê min li min nerî, min jî 
guhê xwe çit kirin weke ku min jê xwest ku ez birçîme. 

Camêr cuherê min berê tije kiribû bi ka û hinek ceh 
danîbû ser kayê. Cuherê min bi serê min vekirin. Min 
hem kaya xwe dixwar û bi terîya xwe ji ser xwe ew mêşê 
kera ê bê îman difirandin. Xwedê kir ku terîya min 
hebû ya na wê mêşa ez xwaribama. Piştî me baş bêh-
na xwe berda, dîsa xanima min li min siwar bû û me 
berê xwe da bajarê Mêrdînê. Berî roj here ave, me gun-
dê Girherînê derbas kir. Lê belê heya em gihan bajarê 
Mêrdînê, di wan newalê berbi jêr de em gelekî betilîn. 
Ez û xwedîyê min, em di nav xudanê de man. 

Xwedê jê razîbe, zilamekî Xana Surûrê pêş me kir. Em 
wê şevê li wê xanê man. Me şeva xwe bi xweşî derbas kir. 
Xanima min bi şev gelekî nekir hewar hewar. Serê sibehê 
berî roj derkeve, me dîsa da rê. Em gihan Şêxan (Sultan 
Şêxmûs ) roj derket. Şêxan deverek bi av û dar û ber bû. 
Ew cîh weke ziyaretekê tê dîtîn. Her roj xelk ji derê dûr 
tên vê derê. Ji xwe re xwarinê çêdikin, ajalan serjê dikin, 
mûlidan didin, yanî şêxan derek ji alîyê olî ve tê naski-
rin. Wekî din cîhekî gelekî bi nirx e. Pir kêfa xanima me 
ji wir re hat. Got, min ji Kera Boz daxin, ez dixwazim 
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hebekî li vir rawestim û em hebekî xwarina vê zîyaretê 
bixun, dibe ku ji min re bibe şîfa. 

Pir kêfa min jî hat. Heya em li vir bimînin, wê barê 
min sivik bibe û ez ê jî êmê xwe bixum. Vêderê ji bo min 
derek gelekî nuh bû, min xwe weke yekî xerîb didît. Der-
dora min tije ker, qantir, hesp bûn. Kerekî boz hebû. Pir 
bala min kişand. Dema min ew kerê boz dît, weke çûkekî 
ji ser dilê min firîya. Hêsir ketin çavê min. Axaftinên 
dîya min hatin bîra min, min got qey bavê min e. Qama 
wî weke qama min nedihat, lê hîn kerekî xort bû. Weke 
ku ez di nav sala de çûbûm, ez qanî bûm ku ne bavê min 
e. Lê ez pir xemgîn bibûm. Wî kerî jî gelekî li min dinerî 
û guhê xwe miç dikir. Xanima min ji mêrê xwe re digot, 
ka em çend roja li vê zîyaretê bimînin. Çimkî vêderê pir 
xweş e. Lê xwedîyê min got, na em rêwî ne divê em rîya 
xwe dom bikin, hîn rîya me dûr e. 

Piştî du seeta em dîsa ketin ser û me rîya xwe dom 
kir. Bi rastî min nuh fam kir ku berê me ketîye xerîbîyê. 
Piştî demek dirêj roj ber bi êvarê de diçû. Me bi zorê 
xwe gihand gundê Xanika. Em gihan qiraxa malekê, li 
wir livîn daxistin ji ser pişta min û kurtanê min ji min 
kirin. Hindik mabû pişta min bibe birîn. Bi şev hebekî 
hênkayî hebû. Berî em razin, mala ku em li nêzî wê 
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rawistîya bûn ji me re hebekî şîva êvarî anîn, xwedê ji 
wan razî be. Em wê şevê li wî gundî razan. 

Berî dîk ban bidin em rabûn, bêyî his û deng em 
ji gundê Xanika derketin û me berê xwe da navçeya 
Çinarê. Piştî me Çinarê derbas kir, bi nîvê şevê re em 
gihan bajarê Amedê. Jê re digotin Mardîn Qapî (Der-
yê Mêrdînê), em li wir rawîstîyan. Bi qasî çend seeta 
me hebekî bêhna xwe berda, lê xanima me dîsa dest bi 
qêrîna xwe kir. Ay kabokê min ay kabokê min! Wê rojê 
em dîsa meşîyan, xanima min ji êşa lingê xwe dest bi 
gotina helbestekê kir. Digot:

Kera Boz e gelekî xurt e 

Weke bahoz e, me li tu rîya nahêle 

Ji me re pir dilsoz e 

Ço qurban ço

Bi wî awayî strana xwe dom dikir. Welhasil bi demê 
esirkî re me xwe gihand Avgerma Çermûkê.

Li dora Avgermê xanîyê biçûk ji bo kesên ku tên Av-
germê çêkirine. Xwedîyê min ji xanima xwe re got, em 
ê bi qasî deh rojan li vir bimînîn. Pir kêfa min jî dihat, ji 
ber ku ev çend roj bûn ku em di rîya de ji meşê perîşan 
bibûn, bi kêmanî min ê jî baş bêhna xwe berda. Xwe-
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dîyê min, ji wan xanîya ji bo deh roja yek ji xwe re kire 
kirin. Dema te li dora Avgermê binerîya, ji mirovan û 
ajalê wana te ax bavêta ne diket ser rûwê erdê. Kesê ku 
bi kera, ên ku bi hesp û qantira, hinek jê ji dora Rihayê 
bi deva hatibûn Avgermê. 

Xanima min her sibe, bi qasî du seeta diket nav ava 
germ. Ez jî mabûm bê kurtan û nêzî xanîyê kirekirî girê-
dayî, geh bê cuher, geh bi cuher min kaya xwe dixwar. 
Carna xwedîyê min diçû ji dora Çemê Çermûkê gihayê 
şîn tanî ji min re. Dîsa min çavê xwe digerand gelo dibe 
ku ez dîya xwe an bavê xwe bibinim. Lê çi fêde gelek sal 
derbas bibûn, kî zane bê bavê min an dîya min li kû ne. 
Ez her dem bi hesreta dê û bavê xwe bûm. Di wan rojan 
de li wê xerîbîyê min gelek ker û pismamê qantir dîtin. 
Herdem çavê min bi hêsir bûn. Xerîbî ne xweş bû. Min 
bêrîya hewşa xwe dikir.

Deh rojê me qedîyan, xanima min bi wê avgermê re-
het bû. Nema dikir qîr qîr. Pir kêfa wê dihat digot, ji îca 
û pê de ez ê ji xwe re têr razim. Xanima min, bi dengekî 
bilind weke zengil bangi mêrê xwe kir û got: “Were bes 
e, ez niha pir baş im nema kabokê min têşin, min bêrîya 
mala xwe kirîye. Hewşa me maye vala. Zarokê me tena 
serê xwe mane. Çi dibe çi nabe. Hezar belê dinyê hene.”
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Dîsa livînê xwe li ser pişta min kirin û xanima min li 
min siwar kirin û berê me ket ber bi vegera malê de. Di 
van çend rojê derbasbûyî de, min jî qederekî bêhna xwe 
berdabû, Çimkî min tu kar ne dikir û ez di nav mêrgê 
derdora Avgermê di nav şînkayê de diçêrîyam, min jî 
betlaneyek baş derbas kir. Dîsa ez ketim tirsa ku li malê 
têkevim bin wan karê giran.
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 Rêsî

 Meha gulanê bû, wê salê gelekî baran hatibû. Dora 
gundê me, bi piranî cihê ku daristan lê hebû hemû der ji 
gîha şîn bibû. Gîha hivqasî pir bû, ji bo me ajala tiştekî 
gelekî baş bû. Rojekê xwedîyê min got, em ê sibe bi mal-
batî herin rêsîya bikin. Weke ku tê zanîn rêsî ji gihayê 
şîn çedibin. Di dema biharê de ew giya tê çinîn û dûra wî 
giyayî li hev badidin û hiltînin. Di demsala çele de xelk 
wan rêsîyan derdixin û didin ajalê xwe, pir kêfa dewaran 
ji wan rêsîyan re tê ji ber ku ew gîha hîn weke xwe şîn 
dimîne. Pir kêfa min bi wê axaftina xwedîyê min hat. 

Bû sibe malbat bi koçimalî rabûn ser xwe, ji bo rojekê 
ji sibehê heya demê êvarî xwarin û vexwarinê xwe li ser 
pişta min kirin û berê xwe dan daristana jora gund. Em 
gihan cîhekî wilo bi gîya şîn û bilind hatîye xemilandin, 
te digot qey deryakî şîn e û li pêşberî me ye. Biryar dan 
ku em li vêderê bisekinin û dest bi çinîna gîha bikin. 
Barê xwe ji ser pişta min daxistin û ez bi nigê ve girê-
dam ji bo ku ez ji wan bi dûr nekevim. Xwedîyê min 



61

kurtanê min ji min kir û şiqamek bi şida li kamaxa min 
xist û got, de di nav vî gihayî de biçêr heya ku tu bife-
tiqe. Pir kêfa min nehat, ji kêfa ku ez giyayê şîn bixum 
qet şiqam ne di bala min de bû.

Piştî çend seetan du xortê ku birê hev bûn li ber pezê 
xwe diman, yanî şivantî dikirin, bi qasî sêsid metreyî 
dûrî me bûn. Yek ji xorta çûbû ser tehtekê û ê din li 
jêra tehtê bû. Li gora xwedîyê min ji zarokê xwe re di-
got, van herdu xorta çêlîkekî rovîya dîtine û dixwazin 
wî çêlîkî bigrin. Lê xwedîyê min digot, yek ji wan xorta 
bi zimanê Erebî diaxive û ji birê xwe re dibêje, rovî nêzî 
te ye wî bernede. Carek din xwedîyê min digot, gelo ev 
rovî bi Kurmancî zane ku xort bi birê xwe re bi zimanê 
Erebî diaxive. Di wê derheqê de min çiqasî dixwest ku 
ez bi zimanê mirova zanibim, min ê bigota xortno dev 
ji wî çêlîkê berdin, gelekî gunehê ji ber ku hîn çêlîk e.

Axirê wê rojê malbatê têra xwe rêsî kirin, dawîyê ji 
rêsîyan li ser pişta min lodek çêkirin, wan jî hinek li 
pişta xwe kirin û ber êvarkî malbat em tevde wilo ve-
gerîyan malê. 
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Hespa mala Hemê

Li jêra gundê me çîyayê bê daristan hene. Hinek ji 
derî welat hatibûn ku li van çîyaya li petrolê bigerin, 
dixwestin ji bo rojekê hinek ajal ji xwe re kirê bikin. Ji 
ber ku wasitê wan nikarîbûn di kaşa de herin. Li gund ji 
wan re gotine, Kera Boz û çend kerên din yên xurt hene. 
Lê ji bo serekê şirketê peya nemîne hespek dixwestin. 
Keyê gund got, hespa mala Hemê hespek baş e. Wer-
hasil van xerîban çakûçê xwe, bivir û bêrê xwe li ser 
pişta me şidandin û serwerê şirketê li hespê siwar bû û 
dan ser rê, ji xwe tu rê tunebûn hemû taht û kevir bûn. 
Em ajal ji mecbûrî li ser wan teht û keviran dimeşîyan. 
Carna nigê me diçerixî, dîsa dar li kamaxê me diketin. 

Em gihan panavek rast hemû axa nerm bû. Serwerê 
ku li hespê swar hesp bezand, carê herdu nigê xwe li bin 
zikê hespê dixist, ji êşa re hesp xurtur diçû. Min berger 
dikir ku ew zilam ji hespê bê xwar û derin wî bişkê. Ji 
ber ku min zanîbû bê hesp çi êşê dikşîne. Li wî çîyayî ji 
sibehê heya êvarê em gerandine û kevir û ax dane hev, 
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Xwedê giravî ji wan ax û kevira wê zanibin bê li van çîya 
petrol heye an na. 

Barê me pir giran kirin, bi ser de li me siwar dibûn. Me 
nikarîbû em bêjin, ax em mirin gidî bes e. Ew hesp ji bezê 
di bin xudanê de mabû, rengê wê ji şilbûna hatibû guher-
tin. Em wê rojê pir betilîn. Betilbûn li dera han, bi ser de 
darê ku me dixwarin nayên hesêb. Zilaman ji xwe re av 
anîbûn, dema tî dibûn vedixwarin lê ê me ne av ne xwa-
rin, bi tenê dema derfetek biçûk derdiket me hinek pûşê 
hişk dixwar lê bê fêde bû. Kesekî bi vî hale me nizanîbû, 
Xwedê zane dibe ku difikirîn canê me tune ye. Lê kesek 
bi derdê kesî nizane. Wê rojê êşa me ji me re ma. Hemû ji 
bo çend kurûş pere ku mirov qezenc bikin.   
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Şewat

 Roj çûye ava, dema êmê dewara ye. Du qantir, he-
valê min Cimha çend çêlek û du ga em hemû di axokî 
mezin de ne. Axo pir fireh e. Ez û du qantir bi singa ve 
girê didan. Çimkî ger em vekirî bana dibe ku em têke-
vin ber dewara û êmê wan bixun. Êmê min û du qantira 
di cuheran de bi serê me vedikirin. Ê dewara jî di alifan 
de bûn, ê qismê gaya ji bo hîn bêhtir bi erk in car caran 
ew jî girê didan. 

Wê şevê keça malê ji bedêla fanosê çira bi xwe re anî-
bû axo. çira danîbû ser refka ku di dîwar de çikilî bû. 
Keça malê dest bi dana êmê me kiribû, hinekan jî dest 
bi xwarina xwe yî kaya bi ceh kiribû; çawa bû em niza-
nin çira ji ser refikê ket erdê û dohnê gazê rijîya ket nav 
zibilê axo, pêre pêre agir bi ziblê kayî ket. Keça malê 
tu firsend nedît ku agir vemrîne. Lê bi dengekî bilind 
li bav û dîya xwe kir hawar û got, agir bi axo ket! Heya 
derket derve hundurê axo tije dixan bû. Dixan hivqasî 
tarî bû kesî hew kesî didît. 
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Xwedîyê me hat, herdu camê axo şikenandin ji 
bona dixan derkeve. Malbat û cîran hemû bi me ve 
bezîyan, bi satila av dikişandin ji bona agir vemrînin. 
Lê belê di vê navberê de du golikên hîn li ber şîrê dîya 
xwe, ji dixanê fetisîn. Berî agir bigehe min, min singê 
xwe hilkir û ez çûm ber pencerê ji bona bêhna min 
neçike, axirê di demeke kin de agir hat vemirandin, lê 
em hemû ji mirinê filitîn. Dema ez çûbûm ber pence-
reyê, ev lepta min bala xwedîyê min kışandibû. Ji xwe 
re digot, ev kera me sal bi sal bi aqil dibe xebera kesî 
jê tune.



66

Kew

 Kewekî cîranê me Ehmed hebû, li gora digotin Eh-
med gelekî hez ji kewê xwe dikir. Her roj danê êvara 
jê re gevzik çêdikir û kewê xwe dixist nav wê axa nîv 
germî, kew xwe di nav wê axê de digevizand, gevzek 
gelekî bi kew xweş bû. Wekî din, ji nav teyarê dora mala 
xwe giya yê şîn ku nuh derketî ji kewê xwe re dida hev 
û hûr dikir û dida kewê xwe. 

Ehmed gelek cara li ku ba qala kewê xwe dikir. Ji ber 
ku bi kewê xwe diçû nêçîrê, li ber dilê wî pir delal bû. 
Xwedê giravî kewê cîranê me ribat bû. Yekî mitirb jê re 
ji çîyayê Ebdulezîzê ê ba Şingalê anîbû. Çimkî kewê wî 
çîyayî gelekî bi nirx in. Gelek zilamên navdar dihatin ew 
kew dixwestin, lê cîranê me kewê xwe ne dida tu kesî. 

Piştî demekê kesek nizane bê ji ku derê, nexweşîyek 
çuka hat ji vî kewî re, piştî çend hefta kewê cîranê me 
mir. Dinya li serê cîranê me xera bû. Gelekî li ber kewê 
xwe diket. Ehmed li nav teyara pişta mala xwe ji kewê 
xwe re tirbek kola û kewê xwe xist tirbê. Ez jî gelekî 
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bi vê buyerê xemgîn bûm, xwezî hemû mirov weke cî-
ranê me Ehmed li ajala xwedî derketina û qedir bidana 
hemû zindîyan. Ji ber ku zindîyên di nav malan de kedî 
dibin fêrî malbatê dibin, xwe weke zindîyên yekî ji wê 
malê dibînin. 
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Kund

 Rojek ji rojê havînê yê germ, xwedîyê min ez bera 
nav garanê dabûm, wê rojê tu karê ku bi min bikin tu-
nebû. Wê rojê pir kêfa min hat ji ber ku rojek ba jî min 
xwe azad didît. Ez ketibûm wê xeyalê bê ez ê roja xwe 
çawa xweş derbas bikim.

Gavan em biribûn nav zevîyekî ku nuh hatibû çinîn. 
Hîn li nav pirêzê simbilê genim û ceh li erdê mabûn. 
Me bi kêf û eşq dixwar. Tê zanîn ku kund bi roj dikevin 
nav şikêra xwe vedişêrin û demê êvara derdikevin nêçî-
ra xwe dikin. Wê rojê gavanê me kundek di nav şikêra 
nav pirêzê de dîtibû, bi darê xwe nî gavantîyê lê dixebitî 
ku derxe lê kund ji tirsa re hîn behtir xwe bi nav şikêrê 
de dibir. Kund gelekî tirsîyabû, heya jê dihat diçû bi nav 
şikêre de û xwe vedişart. 

Di wê derheqê de du leşker bi rîya xwe de dimeşîyan. 
Leşkera dît ku gavan li nav şikêrê dixebite. Rewşa gavan 
bala leşkera kişand û berê xwe dan gavên. Gavan pêşîyê 
xwest ber bi çîya de bazde lê hew fersenda wî hebû ku 
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bireve. Leşker gihanê bi zimanê Tirkî jê pirs kirin, bû 
nedir (ev çîye)? Gavan bersiv da û got, bû keklîkdir (ev 
kew e). Leşkera li qula nav şikêrê nerîn ku ne kew e, 
jê re gotin, ka vî kewî derxînin ev gavan bi darê xwe li 
kund dixîne lê kund dernakeve. Leşkera rahiştin darê 
gavên û di zikê gavên rakirin û gotin, divê tu vî kewî 
derxîne. Leşkera hinek asaq li gavan kirin, ew asaq di 
derheqê gavan de bû. Wê rojê ji bo me mezin bû. Em 
ajal hemû bi hev re me demek xweş derbas kir. Lê ez bi 
xwe ketim tirsa sibe ku bi min çi karê zor bikin.
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Zivingê

 Rojekê midîrê nahîya Stilîlê hatibû gundê me, cem 
mala keya. Dixwest here gundê Zivingê. Gundê Zivingê 
nêzî gundê me ye, incex bi qasî seetekê dûr e. Mêrik ke-
sekî weke gakî bû. Bi qasî 100 kîloyan giranya wî hebû. 
Nikarîbû bimeşê here. Keya ji xwedîyê min re got, ez 
dixwazim ku tu Kera Boz îro ji me re amade bike, em ê 
midîrê nehiyê pê bişînin gundê Zivingê. Xwedîyê min 
nikarîbû bêje na. Xortekî nûh gîhayî jî bi min re ama-
de kirin, ji bona min vegerîne malê. Ez birim ber ke-
virekî mezin, midîr çû ser kevir heya li min siwar bû 
nivê ruhê min çû. Ji bo min gelekî giran bû. Ez di bin 
de ditevtihîm. Min ji xwe re got, ez ê zîtirkekê bavêjim 
ji bona ku ew midîr li ser erdê bigindire, dîsa min got 
wê bibe bela serê min. 

Xortê nûhgihayî bi dû min de dimeşe û car caran 
dara li tengalê min dixîne, ji bona ez bimeşim. Ez he-
bekî xwe xurt dikim lê midîr nikare xwe li ser min big-
re, ez ji lingê wî fam dikim ku dike bikeve, ez ditirsîyam 
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ku dest û lingê wî bişkê; dîsa min meşa xwe kêm dikir. 
Welhasil em gihan Zivingê, midîr ji ser pişta min daket. 

Li binya gund golek avê hebû, min hinek av vexwar 
û îca xort li ser pişta min siwar bû û berê min da gun-
dê me. Her car dara davêje min, ji bona ez baz bidim 
yanî bi çargavê herim, her çiqasî min nedixwest ez baz 
bidim lê lingê xwe li bin zikê min dixist, ez pir têşîyam. 
Min ji êşa xwe re bi lotikî baz da lê xort nikarîbû xwe 
li ser kurtan bigre, ji nişkave ji ser pişta min hat xwarê. 
Xwedê zane gelekî êşîya. Zorî da min û bi dara bi min 
ket, her darekî li serê min dixîne agir bi nava min di-
keve. Dema hebekî bêhna wî fireh bû, ez birim ber ke-
virekî ji bo karibe careke din li min siwar bê. Heya em 
gihan gund ez di nav xwêdanê de mam. 

Heger min karîba bi awayekî ji xwedîyê xwe re bigota 
bê vî xortî bi rê de çi anîye serê min, wê ew ceze kiriba-
na. Lê belê em rebenê xwedê û hêsîrê mirovan karin çi 
bikin. Qey qedera me ev e. Xwedê em kerê reben ji bo 
kar û hesîrtîya mirovan dane dinê.
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Bêmalbûna min

Weke ku min di serî de gotibû, navê min Kera Boz e. 
Bavê min kerik şamî û boz bû, lê dîya min kerek adetî 
bû. Min berê gotibû, ez hîn dahşik bûm û xwedîyê dîya 
min ez bi çend şal ka firotibûm. Ez di nav kar û barê 
malê de mezin bûm. Her car pêwistîya min bi heskirinê 
hebû weke hemû ajalê nav malan, lê min ew heskirin qet 
nedît. Heya min çavê xwe girt û vekir dehşikbûna min 
qedîyabû, ez bibûm kerek boz î weke bavê xwe şamî û 
mezin. Nav û deng bi min ketibû. Karê kê derketa, di-
gotin herin Kera Boz ji xwedîyê wê bixwazin. Kîjan kar-
mendê dewletê bihata gund, ez dibirim ji bona li min 
siwarê û here bajêr, an navçeyê ya jî devereke din. Di 
hemû karê gundewarî de ez hatim bikaranîn. 

Sal meh derbas bûn ez ber bi pîrbûnê ve diçûm. Ro-
jek hat çogê min weke xanima min nema ez radigirtim. 
Êşek giran diket laşê min. Xwedîyê min nerî ku ez nema 
karim kara jî bikim, ji xwe re kerik adetî û hîn ciwantir 
peyda kirin û ji hewşa ku ez têde mezin bibûm û bi sala 
min têde kar kiribûn, bera min dan û ez mam di nava 
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gund de bê mal û bê xwedî. Min fam kir ku xwedîyê 
min, nema min dihewînin û nema dixwazin min xwedî 
bikin. Yanî ez mabûm li rasta.

Di demên biharê de ez karîbûm li ser bênderê dora 
gund biçêrim, lê di demê havînê de ji bo ku dinya ge-
lekî germ bû, min nikarîbû li derve gelekî bimînim. 
Mêşê ku miseletî me kera dibin, her dem li dora min 
digerîyan, ew taqeta min nemabû ku ez karibim bi terî-
ya xwe wan mêşê bêîman bifirînim. Ji bo min a gelekî 
zor demsala çele bû. Ajalê gundîya hemû di axurê wan 
de bûn, lê ê min ez di bin sincê dîwarê xanîyan de bûm, 
car caran ji serma ez diricifîm. Bi ser de zarokê gundîya 
dihatin pênç pênç li min swar dibûn û ji xwe re li nava 
gund digerîyan; ji bona ku ez xurt bimeşim bi dara bi 
min diketin, min gelekî êşek mezin didît. Û ev zarokê 
gundîya ne di wê bîrwerîyê de bûn ku bi vî awayî tahdê 
li min dikin. Kesek ji zilamê gundîyan bi wan zarokan 
re ne dixeyîdin û ne digotin çima hûn wilo li serê vê 
kera reben dikin.

Karê kê derketa, bi wî halê min karê xwe bi min diki-
rin û dîsa li min ne dibûn xwedî û bera min didan. Car 
caran ez diketim ji xwe re nav xiyala, ciwanbûna min 
weke şerîtekê di ber çavê min re derbas dibû. Ez pêre 
xemgîn dibûm. Dema ez dibirim daristanê ji bo barekî 
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çilo li min bikin, hivqasî barê min bi werqîlê fireh giran 
dikirin lê ne xema min bû, dema berê min diket bi alî 
mal de ji kêfa re min weke hespa meşek rahwanî dikir 
ê bidîta digot qey ev barê çilo ji xwe re diraqise. Lê çi 
fêde, roja îro ez ji taqeta xwe ketime. Ez nema weke car 
zemana têm bîra tu kesî. Wisa ketime halekî giran, min 
nema karîbû bala tu kesî bikşînim.       
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Liberketina Şelaqo di derbarê  
mirina Kera Boz de

Kera Boz navê min kiribû Şelaqo, her çiqas me zêde 
li hev nedikir jî em kufletê malekê bûn, em bi hev re 
dijîyan, piştî ji mal berdanê çavê min lê digerîya, ez car-
na ber pê de diçûm; lê rojên wê yê bi eziyet û mirina 
wê ya bi ecêb ez jî xistim fikaran, gelo wê dawîya min 
çawa be. 

Weke ku min di derbarê Kera Boz de dibihîst, Kera 
Boz dema hatibû dinyê cahşikek xweşik î gewr û boz 
bû. Lê belê li gora dihat gotin, dîya wê cehşikê kerik reşî 
qam qut û guh pahnî bû. Lê li gora xwedîyê wê nî pêşî 
gotibû, bavê wê kerik şamî û boz bû. Ez karim xweş 
bêjim ku, Kera Boz bi wan zarokê gund ê ku lê hatibû 
firotin bi hev re mezin bibû. 

Bi rastî ew dehşik di nav salan de bibû weka qanti-
rekê, xuyaye li bavê xwe hatibû. Karîbû rahje barê gelekî 
giran. Ji xeynî wê tu kerê wilo mezin û girs li gund tune-
bû. Kera Boz, kerek gelekî xurt bû, dema di kerwanîyê 
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de li pêşîya kera hemûya dimeşîya û berî wan digiha 
malê. Xwedî yê wê bi dû wê de baz dida. Çiqasî barê gi-
ran lê kiribana jî nedigot çima. Gundîyên ku ji kerê xwe 
diqeherîn digotin, axirê mala min ê tu jî ji me re weke 
kera mala xalê hecî ye, de bimeş bêxwedîyê. 

Li alîyekî din jî, gundîya ji kerê reş û biçûk re di-
gotin kera kurmancî lê ji bo wê digotin kera şamî, ev 
navê taybetmend ji kû derê hatibû kesî nizanîbû. Dibe 
ku bav û bapîrê wê ji alîyê Şamê hatibin. Havîna li ser 
bêndera ji bo gêrê, di rojên sermayê de yanî di mehê 
çele de dibirin êzingan, qurmê mezin li ser pişta wê di-
kirin. Wekî din, dema serbazin tirka an rêvebirê navdar 
dihatin gundê wan, ji xeynî wê li tu kerin din siwar ne-
dibûn. Bi rastî ji her alî ve Kera Boz li derdora xwe, nav 
û deng dabû. 

Salin dirêj û xedar di jiyana Kera Boz de derbas di-
bûn. Di wan salên buhurî de, dema kera mala xalê hecî 
di çax û benga xwe de, dema ku dimeşîya hemû der ji 
ber lingê wê dihejîyan, merov digot belkî erdhejandin 
çebûye. Lê bi demê re ew hêza wê qels dibû, roj bi roj 
ker dima bê taqet. Ew salên bêbawerî, bêhêvî, kera mala 
hecî ji dema xwe yê serwer bi dur xistibû. Ew meşa bi 
lotikanî çû û ma meşik bi hêdî û bê bi zorî. Dema berê ji 
kerê re nedigotin ço ker ji ber xwe ve dimeşîya, lê neha 
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ço û hey ço. Ma meşik bi qehr û lêxistin û ji xeynî sixêfê 
pîs jî pê re. 

Roj hat ku kera mala heci nema karibe karekî bike û 
nema karîbû di bin wan barê giran de bimeşe. Ji bo wilo 
mala hecî kerik din ji xwe re peyda kirin. Ev Kera Boz 
berdan çola. Wek mirov ji hev re bêjin me tu nema divê 
û tu nema kera me yî. 

Piştî Kera Boz hat terikandin, dîsa jî Kera Boz li dor 
mala heci diçû û dihat; ji bo ku dilşewat bû, çimkî di 
wan salên dirêj de her çiqasî karê pir zor û giran kiribûn 
jî, heman demê di hewşa mala hecî de av vexwaribû û 
xwarin xwaribû. Çimkî cîhekî din ku herê tunebû. Yanî 
ji alîyê din ve ew ker bû û serê wê jî nedişixulî. Nema 
zanîbû bi kû de here. Karê wê yî ku hebû, mabû di bin 
destê zarokên gundîyan de, lê siwar dibûn û li dora 
gund digerandin. Pir tahde lê dikirin. Zilamê gund bi 
zarokan re dixeyidîn, digotin, çima hûn li wê kerê wilo 
dikin, ma ne guneh e. Zarokan digotin, xalo xwedîyê 
wê wêna berdaye, kesek nema li ser dixeyide. 

Sal û roj bi zikikî têr û yekî birçi derbas dibûn. Ji bo 
xwe têr bike, diket ser bêndera yên ku di nav teyarê 
gundîyan de bûn. Kesin gundî kevirin mezin li termalê 
wê dixistin û berdidanê ji nav teyarê xwe. Ji xwe birînê 
wê nî kevn ên dewsa kurtanê wê hîn rehet nebibûn. Ji 
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bo wilo her roj ji wana xwîna sor dihatin. Zarokê gun-
dîyan, ev kera pîr û kal bi dehfa xistin çaleke kûr a ku 
ji bo genim kolandibûn. Bi rojan ev ker ma di hundurê 
çalê de. Ji birçîbûna nema karîbû jiyana xwe bidomîne. 
Ewqas kul û keder û xemê xwe li ber serê xwe danî û 
çavê xwe li dinyayê girtin. Lê ez xweş dizanim ku Kera 
Boz berî çavê xwe bigre, çavê xwe li derdora xwe gerand 
lê çi fêde keseki ji malbata mala xwedîyê xwe li dora 
xwe nedît. Piştî Kera Boz mir çend hêsirin girover ji 
çavê wê hatin xwarê. Heya wê rojê min nizanîbû ku ker 
jî digirîn.
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